Die große Fußballwelt und das kleine Dorf Furpach, in dem er wohnt: Hier und da ist Stefan Kuntz gleichermaßen zu Hause. Jetzt lädt er ein zu einer Zeitreise, die in seine Kindheit zurückgeht, seine Spieler-Karriere in den Achtzigern und Neunzigern - und in seine Zeit als Vorstandsvorsitzender des 1. FC Kaiserslautern. Der Rückblick auf den FCK lässt den 60-Jährigen derart emotional werden, dass er im Weinkeller seines Hauses nicht nur im übertragenen Sinne auf den Tisch haut.

Ein kühler Samstagnachmittag in Bremen, ein kleiner fensterloser Raum in den Katakomben des Weserstadions: Torsten Frings spricht über seine erfolgreiche Zeit bei Werder, über sein Nicht-Verhältnis zu Felix Magath und über die Auseinandersetzung nach dem Argentinien-Spiel 2006, die ihn das WM-Halbfinale gegen Italien gekostet hat.

Markus Merk hat Redebedarf. Er empfängt in seinem Anwesen in der Nähe von Kaiserslautern und spricht dann mehr als drei Stunden lang über sein Leben. Er erzählt von Schalkes Vier-Minuten-Meisterschaft 2001, bei der er eine tragende Rolle gespielt hat, er erklärt, warum es das Fernsehen war, das seinen Aufstieg zum dreimaligen Weltschiedsrichter überhaupt erst ermöglicht hat - und er verrät, wie er zum Bierbrauen gekommen ist.